Tutto parte da Bruxelles

Due soccorritori stradali di Bruxelles che si mettono in proprio. Quattro anni passati a raccogliere auto ai bordi delle strade avevano insegnato loro una cosa: quello che rovina un'auto non è quasi mai la strada. È il modo in cui la si carica.

Tutto il resto è venuto da lì. Un pianale che scende fino a terra, perché un'auto bassa non sale su una rampa. Poi un telo, perché una carrozzeria d'epoca non ha niente da fare sotto la pioggia. Poi bisarche chiuse, perché quello che viaggia dentro non riguarda nessuno.

Nessuna di queste decisioni è nata in un ufficio. Ognuna risponde a un'auto precisa, in un giorno preciso, che bisognava pur caricare senza rovinarla.

È ancora così che la flotta evolve.

Oggi sono le stesse mani. I nostri autisti sanno quali auto non amano il freddo, quali partono solo al terzo tentativo, quali non si spingono mai dal parafango posteriore — non si impara a un corso, si impara caricando, per anni. Non facciamo altro. Gli altri mestieri dell'automobile li tiene accanto a noi il gruppo a-move, a Bruxelles: è quello che c'è dietro quando una richiesta chiede di più.

Un orario impossibile, un'auto che non parte più, un proprietario avvisato a ogni tappa, una consegna che nessuno deve vedere: ci dica di cosa ha bisogno.

Quello che non si adatta: la bisarca chiusa, l'equipaggio interno, l'ancoraggio. Su tutto il resto si discute.

Un'auto affidata è una fiducia che si verifica a ogni carico, mai una volta per tutte. Per questo qui niente si siede: le bisarche cambiano, le procedure si stringono, gli attrezzi seguono la loro epoca. Il giorno in cui quello che facciamo ci sembrerà abbastanza, ci sarà da preoccuparsi.

Tappe principali

1983
1994
2000
2007
2010
2020
2024
2026

Due amici, sei mestieri

Dopo quattro anni nel soccorso stradale, due amici fondano A6 in aprile. La A per comparire in cima alle pagine gialle, il 6 per i sei mestieri previsti — tre dei quali saranno abbandonati nel giro di pochi anni. Resta il soccorso, e nel 1985 il primo pianale scorrevole fino a terra del paese: un'auto ribassata ci sale in piano, senza rampa. Con lui arrivano le auto da corsa e da collezione.